El escuadrón de la muerte (vida y muerte de un actor)- Maité Campillo

¿Has­ta cuán­do pos­trar­se de rodi­llas?, joooo, que mie­do me da la foto­ooo. Qui­ta, qui­ta, que yo me voy P´La Haba­na, y no vuel­vo más! Uf, que hedor

Intro­duc­ción

Cosas que pasan

Por ello, por las cosas que pasan, pidie­ron el acuer­do "inme­dia­ta­men­te y como medi­da cau­te­lar", la prohi­bi­ción de la expan­sión atea sobre calles que se pre­veían tipo Lava­piés (para nada Pon­cio y menos Pila­tos), pue­da que tam­bién la zona radio­ac­ti­va pila­tes para vol­car­la sobre el lla­ma­do jue­ves san­to, "ya que hay indi­cios sufi­cien­tes que per­mi­ten pen­sar que se pudie­ran come­ter hechos ilí­ci­tos, e impe­dir o per­tur­bar los actos reli­gio­sos pre­vis­tos para ese mis­mo día"

Al pare­cer, algu­nos lla­ma­dos Libre­pen­sa­do­res pre­ten­die­ron pro­ce­sio­nar sobre pro­ce­sio­nes varias, ateos slo­gans a lo “here­je”, pro­fa­nan­do a viva voz en con­tra del reino de Pon­cio Pila­tos. Ante la aplas­tan­te con­fu­sión guber­na­men­tal con Pla­ya Girón, por si algu­na duda hubie­ra, dura o madu­ra, pre­fi­rie­ron evi­tar­lo a lo Cesar, ya que una revo­lu­ción de tal dimen­sión no con­vie­ne ni a Madrid ni a Dios. Revol­vie­ron los após­to­les del reino por toda la cola del metro dis­po­ni­ble a lo espía, que por tener cuer­da tie­nen has­ta el Pen­tá­gono pese­bre y Belén de Casa Blan­ca. Por lo que vime sobre­vo­lan­do los oli­vos a ejem­plo de pája­ro, ya que según Gallar­dón hay que dis­pa­rar “al here­je” a la dis­tan­cia que exi­ja la situa­ción “por el espí­ri­tu de tole­ran­cia de Madrid”. Siguie­ron mis­mas coor­de­na­das otros afa­na­dos após­to­les, Manuel Cobo, insis­tió que para bar­bu­dos y pelu­dos tenían sufi­cien­tes con exhi­bir una vez al año a la san­tí­si­ma tri­ni­dad y divi­na pas­to­ra, para per­mi­tir que ate­rri­cen por las calles de Fra­ga Iri­bar­ne, aban­de­ra­dos en Sie­rra Maes­tra por héroes del Mon­ca­da. Así es que fue­ron ful­mi­nan­do por dichas per­te­nen­cias, pies, ojos y manos ateas pro­ce­sio­na­les en rebel­día que pre­ten­der que­rían fomen­tar con­tra pro­ce­sión, por hono­res más glo­rio­sos en humano a, Astur­leo­ne­ses de mon­ta­ña, Gena­rín, para más señas. Y, prohi­bir prohi­bie­ron el “paso de los dere­chos”.

Nuba­rro­nes con sus negras tor­men­tas, se lan­zó a la orden guber­na­ti­va con­tra Libre­pen­sa­mien­to, cho­can­do con la puer­ta de ésta par­te del mun­do bajo las estre­llas, no más que para evi­tar, "pro­vo­ca­ción", dije­ron a lo romano bajo los sín­to­mas del degüe­llo de la blan­ca palo­ma, vaya a ser que se apo­de­ren de los estan­dar­tes a favor del Movi­mien­to 26J, y en vez de san­tos des­fi­les por metro Pla­ya (ya sin nece­si­dad de Lava­piés), las alas de la ira de los pue­blos humi­lla­dos des­en­fun­den sus armas a lo rural como medi­da pre­ven­ti­va, alzan­do hoces entre mar­ti­llos, mache­tes, hor­cas, gua­da­ñas, ras­tri­llos, palas, tri­llos, muchas tri­llas, ade­más de cuer­nos de avi­so con sus noven­ta y nue­ve soni­dos jun­to a adies­tra­dos palos de lucha cana­ria, ban­de­ras y pan­car­tas de carác­ter pro­pio, por­ta­das por isle­ños guan­ches de la reser­va abo­ri­gen del Men­cey Loco, que ajus­tar cuen­tas quie­ren al impe­rio del turis­mo euro­peo, que está arra­san­do con el país y lo poco que de cul­tu­ra que­da. Após­tol Agui­rre lo con­si­de­ró a lo muy macho:

“Como ofen­sa a los cató­li­cos" A erra­di­car des­de la raíz lo que des­de tie­rra de fue­go aso­ma. Por ello que toda yo tiem­blo ante la cor­te de los mila­gros, mam­ma mía! Que des­pó­ti­cos lan­zan gene­ro­sos a las manos del “orden”, leche áci­da como bom­bas, sobre la cabe­za del que pen­sar quie­re! Enca­be­za­da por el pro­pio Tir­so de Moli­na, salió en mani­fes­ta­ción una comi­ti­va anti­co­rrup­ción, a for­ma de, “paso”, con el obje­ti­vo de "sen­si­bi­li­zar”, aglu­ti­nan­do más here­jes entre cau­sas, ¿será ilu­sión mía?, diosssss, un levan­ta­mien­to con­tra las arcas del cle­ro!!!

¡Aya­man, Aya­mannnnnn!

Mi espí­ri­tu se repar­te con­tra dies­tros y sinies­tro que avan­zar no quie­re, pues lo cor­tés no qui­ta lo valien­te; incli­na­da me veo a favor de éste lado de las cosas, que unir pre­ten­de a la pobla­ción des­he­re­da­da de dere­chos cons­ti­tu­cio­na­les.

¡Aya­man, coge el palo de lucha!

Avi­sa a Beni­to Pérez Gal­dós, que el vas­co-isle­ño, siga escri­bien­do epi­so­dios 'nacio­na­les', has­ta derri­bar la usu­ra de Esta­dos delin­cuen­tes, dije y digo bien, demo­crá­ti­cos, es que qui­se que enten­die­ras her­mano. Liber­tad y Expre­sión, como uña y car­ne pre­ten­de airear su pasión, pero las emble­má­ti­cas calles están prohi­bi­das, hay leyes que dicen per­te­ne­cer a Fra­ga y la Pila­ri­ca Agui­rre.

Al pro­pio Tir­so de Moli­na una marea huma­na lo pro­cla­mó por­ta­voz del metro, pro­po­nien­do el men­ta­do en dicha asam­blea que fue­ra el Poder Popu­lar en mar­cha el que con­tro­la­se la Mez­qui­ta de Cór­do­ba, por su cau­dal en oro de las “pro­pi­nas” que tra­ga la gar­gan­tua mez­qui­ta…

¡¡¡Ay, ay, ay, uf, las cosas se dis­pa­ran!!!

Y mi espí­ri­tu con­tes­ta­ta­rio me dejó apar­ca­da a ori­llas del Puen­te de los Fran­ce­ses, por no creer yo en mez­qui­tas ni ter­mi­tas, vaya sema­ni­ta, las calles se pla­ga­ron de san­tos y yo sin flo­res a María. Y, mi som­bra se fue… Acom­pa­ña el paso de la insu­mi­sión láti­go en mano por cami­nos empe­dra­dos con­tra la usu­ra san­ta, de la corrup­ción del acau­da­la­do Obis­pa­do; su car­de­nal, el apun­ti­lla­do pun­ti­lli­ta y su roca palo­ma a blan­quear a Roma, des­me­su­ra­dos gas­tos a favor del pas­to can­ce­rí­geno para que sobre­vi­va 'cri­sis'.

¿Por gra­cia divi­na?

Ahí es que anda disuel­ta la cons­ti­tu­ción

Entre bal­nea­rios, pro­ce­sio­nes epis­co­pa­les y fies­tas de guar­dar. Es por ello que la Susa­na cayó en gra­cia. No se si del espí­ri­tu san­to, pero reci­bir reci­bió como recuer­do un cua­dro tan divino como las manos que lo entre­ga­ron. De la pre­si­den­ta de la Jun­ta de Anda­lu­cía es que hablo, Susa­na Díaz. Pues si, visi­tó Mála­ga y la cofra­día del San­tí­si­mo Cris­to de la Bue­na Muer­te ‑tétri­co gus­to- cus­to­dia­do día y noche por sol­da­dos de la Legión. Para que uste­des vean como el Esta­do de los peque­ños Esta­dos capi­ta­lis­tas de Ibe­ria, mues­tra su pasión acon­fe­sio­nal, otro “paso” más de su san­ta sema­na, muy ale­ja­do de aquel 14 de abril de 1931 en que, “Espa­ña”, pue­blos antim­pe­ria­lis­tas uni­dos, pro­cla­ma­ron la Repú­bli­ca.

¡Ay Susa­ni­ta, mira que pro­cla­mar­se fami­lia de la dies­tra! Vues­tra majes­tad, Susa­ni­lla de la izquier­da hun­di­da de los socia­lis­tos­del­reino, no debe agi­tar­se tan­to por unos miles de fami­lias desahu­cia­das ni por toda una Anda­lu­cía igual­men­te desahu­cia­da de tra­ba­jo “pan” y liber­tad, ilu­mi­na­da como lo está por la cus­to­dia de tan gran san­ti­dad! Cuer­po del mis­mo cuer­po popu­lar ante la tro­pa. Has­ta el mis­mí­si­mo minis­te­rio del reino que a la som­bra se encon­tra­ba de una pal­ma pasan­do las vaca­cio­nes san­tas, por impul­so cura­ti­vo, hay que ver!, va y la entre­gan a la vir­gen que tenían en cua­ren­te­na! Si, para que la Susa­ni­ta siga sana y sal­va alum­bran­do, pasean­do y soñan­do a sus anchas pajean­do con 'cri­sis'. Qué fácil es ganar­se la vida diossss, a que esta­ré yo espe­ran­do? Ay, ay, ay, todas las cosas que pasan, com­pa­ñe­ros poe­tas toman­do en cuen­ta los últi­mos suce­sos en la poe­sía… ¿Has­ta cuán­do pos­trar­se de rodi­llas?, joooo, que mie­do me da la foto­ooo. Qui­ta, qui­ta, que yo me voy P´La Haba­na, y no vuel­vo más! Uf, que hedor.

LA SEMANA SANTA DEL “ORDEN”

'Según las escri­tu­ras'

Lote tur­bio anti­dis­tur­bios… Que para­li­zar pre­ten­des órga­nos geni­ta­les, aumen­tar tuer­tos, lan­zar como mani­fes­tan­tes entre flo­res, camu­fla­dos tus perros, a agu­je­rear cabe­zas y pal­mar cora­zo­nes, entre otros 'pla­ce­res' a seguir dis­fru­tan­do por real gana; expan­dien­do 7.000 botes de humo entre gra­mí­neas lacri­mó­ge­nas enve­ne­na­das. Más que un lote, un super lote obse­quio de la casa real de la bara­ja cuño y letra, mar­ca, Cosa Nos­tra. Par­ti­da des­ti­na­da ínte­gra por divino señor, de tu poder me espan­to! Ínte­gra al Cuer­po Serrano Nacio­nal` [email protected] leña y palo, en un repar­to pro­por­cio­nal de 196. 080 euri­tos dilui­dos en IVA y jabón, ah, al lle­gar ensa­li­var como perro, pre­mio, sobres sor­pre­sa!!!, de los impues­tos, por el cán­ta­ro en la fuen­te que apli­ca­rán por adju­di­ca­ción deci­di­da para fina­les de mayo, cho­rro del mes de las flo­res.

Sí, el minis­tro de los inte­rio­res, mea­pi­las, Opus` no me dejes!, ha admi­ti­do en el Con­gre­so de los Dipu­tados que su depar­ta­men­to ha recor­ta­do sub­ven­cio­nes a un total de 43 víc­ti­mas de los GAL, reco­no­ci­das en la Ley de Víc­ti­mas del Terro­ris­mo, “por­que se ha acre­di­ta­do su per­te­nen­cia al mun­do de ETA". Fin de las cosas que pasan por­que si, y por­que no tam­bién, ya que las cosas pasan no más, por­que tie­nen que pasar, eta kito.

Bajo el ojo del hura­cán se encuen­tran [email protected]

(Obra en un acto)

¿Oigo? Favor de poner­me con el comi­sa­rio Rubia­les.

¿Quién coño me lla­ma?

Que mal gus­to, por dios, el comi­sa­rio Rubia­les?

Que siiiiiiiii… que soy yo, el mis­mo!

Soy, Rami­ro Ramos y Valien­te, minis­tro de la Cosa Nos­tra, ya sabe, nues­tra cosa, nues­tro esti­lo, nues­tro hacer, nues­tra mane­ra…

¡Que me dice! Per­dón Sr. minis­tro, es que lle­vo una maña­ni­taaaa…

Vamos a ver Rubia­les, me falla el ins­tin­to y la zozo­bra me sacu­de por dies­tra, aclá­re­me por favor, ¿que téc­ni­cas uti­li­zan uste­des para dete­ner a la gen­te?

(tras un des­con­fia­do silen­cio, res­pon­de)

Pues… las de siem­pre Sr. minis­tro, las de siem­pre! Unas dos­cien­tas pelo­ti­llas de goma por minu­to, algún que otro bote­ci­to de ahu­mar higa­di­llos, en fin, las de toda la vida des­de que Fran­co se pro­cla­mó gene­ral! Las que carac­te­ri­zan lo que somos, el esti­lo incul­ca­do que lle­va­mos den­tro! Pues eso, palo y más palo, sen­ci­llo; palo duro, palo hie­rro, palo lagri­mo­so, palo ten­te­tie­so, palo, más palo, y garro­ta­zos por supues­to señor, en espal­das, cabe­zas, sexo, y lo mis­mo da que da lo mis­mo sobre bola gran­de que peque­ña minis­tro, ova­rios o hue­vos igual da que da lo mis­mo, eso ya sabe, ah, y a las pier­nas tam­bién, vaya usted a pen­sar que… Ahí bien, has­ta dejar­las gan­gre­na­das de por vida para que no nos hagan correr más; no tene­mos tiem­po para jugar con ellos al escon­di­te inglés, sabe? De entra­da ahí les deja­mos, sin mover las manos ni los pies, je,je,je, lo dice el can­tar! Y los pelo­ta­zos de goma, como man­da la tra­di­ción de las nor­mas, duros, con­tun­den­tes, efi­ca­ces, que para­li­cen cabe­zas y tes­tícu­los, para que se los extir­pen como al valien­te ese del 22M, el tal Gabriel R. S. Ya ve, señor minis­tro, cum­plien­do órde­nes supe­rio­res! No más, para eso esta­mos, señor! Que es eso de defen­der­se, con que dere­cho se atre­ven, eh! Es lo que hay minis­tro, ni más ni menos, lo de siem­pre des­de que gana­mos la gue­rra, esa que lla­man revo­lu­cio­na­ria, repu­bli­ca­nos, sepa­ra­tis­tas, gen­tu­za, cuan­do cojo uno de esos entre manos!

Pero Uds. no han hecho unos cur­si­llos con el Mos­sad y la CIA, con pre­su­pues­to de éste minis­te­rio, sobre nue­vas téc­ni­cas sibi­li­nas, que es de lo que va aho­ra la cosa, Cosa Nos­tra, de con­tra­in­sur­gen­cia y deten­ción de albo­ro­ta­do­res, Rubia­les, que bue­na pas­ta nos ha cos­ta­do de los fon­dos del fan­go de los con­tri­bu­yen­tes!

(Nue­vo silen­cio tras los por­to­nes de la mugre)

Puessss… siiiiii… Pero es que los mucha­chos son muy orto­do­xos sabe?, su fide­li­dad es abso­lu­ta, y a veces se calien­tan Sr. minis­tro, y no hay dios que los pare, ya usted sabe bien! Eso de inmo­vi­li­zar al dete­ni­do, lo de los pun­tos de pre­sión quie­ro decir, aun­que son unos artis­tas a la hora de lin­char, eso segu­ro. . pero toda­vía no han apren­di­do bien la téc­ni­ca de retor­cer­los y escu­rrir­los como ropa para el ten­de­de­ro, ahí a secar col­ga­di­tos, y cla­ro, alguno se nos va para mejor vida, que quie­re que le diga…

(Tras otro silen­cio sin deco­ro, el minis­tro que­dó pati­tie­so, reac­cio­na)

¡Pero coñoooo, alguno, alguno… que ya son muchos Rubia­les, y aho­ra para rema­te, lo del actor, tu te crees que se pue­de ir matan­do acto­res por ahí, sólo fal­ta que nos mon­ten una obra de tea­tro a lo Dario Fo, en ple­na calle, y nos apun­ten con el dedo al pasar!

Si quie­re que hable con sin­ce­ri­dad le diré que, Mos­sos y Mos­sas, estar, están muy sen­si­bles. Hay que ampliar la plan­ti­lla, señor minis­tro, son miles los incon­tro­la­dos que toman la calle, cada vez hay más! Cómo no se nos va a ir la mano, nor­mal, muy a menu­do eso es bien cier­to, ade­más entre noso­tros, minis­tro, dejé­mo­nos de boba­das, los acto­res son tan hijoepu­tas como los demás, o no!

Del otro lado del minis­tro se oye la voz ner­vio­si­lla de un sagutxu, leyen­do en voz alta unos apun­tes sobre un manual calle­je­ro “los pun­tos de pre­sión son áreas anató­mi­cas espe­cí­fi­cas que cuan­do son gol­pea­dos o mani­pu­la­das, cau­sa inmo­vi­li­za­ción ade­más de dolor, inva­li­dez, o la muer­te” Tras un bre­ve silen­cio, diri­gién­do­se de nue­vo al minis­tro que seguía a pie de telé­fono, lee tex­tual­men­te algo sub­ra­ya­do en rojo ‑escu­che lo que decla­ró un enemi­go del Esta­do, per­dón, Sr. minis­tro, un exper­to en yudo que­ría decir:

<

Como toda téc­ni­ca requie­re de mucha y bue­na prác­ti­ca. Es posi­ble que la per­so­na entre en paro car­día­co, hay que saber ade­más, que no se tras­la­da a una per­so­na con dicha téc­ni­ca, y que una vez hecha, no se hace nue­va­men­te en la mis­ma per­so­na, al menos no inme­dia­ta­men­te. La pre­sión del bra­zo y del ante­bra­zo en esta téc­ni­ca tra­ba­ja sobre las arte­rias caró­ti­das. Coin­ci­do con los que mani­fies­tan que es muy peli­gro­so.

Reco­mien­do que no se haga, ya que pue­de pro­vo­car has­ta la muer­te, o paro car­día­co de la per­so­na… pien­sa muy bien antes de hacer esto>>

(Se reanu­da la con­ver­sa­ción entre minis­tro y comi­sa­rio)

¡Me impor­ta un cara­jo la muer­te de un actor!, como si os car­gáis a Paco Mar­ti­nez Soria!

¡Sr. minis­tro, ese ya está fina­do, ade­más, era de los nues­tros!

Lo se mame­lu­co, es una for­ma de hablar, ¿aca­so me tomas por gili­puer­tas?

¡No, Sr. minis­tro, fal­ta­ría más!, se que dice lo que pien­sa, pero que no pien­sa en lo que dice, y por eso…

¡Rubia­les, que le envío a Afga­nis­tán!

¡Vál­ga­me dios, Sr. minis­tro, tran­qui­lí­ce­se se lo rue­go!

Téc­ni­cas, téc­ni­cas sin hue­lla, Rubia­les, y, bas­ta ya! Has­ta para dar leña y caña al mono, si hace fal­ta. Atén­gan­se a las con­se­cuen­cias, está avi­sa­do, hay que estar al día, oído, que más que Mos­sos y Mos­sas, pare­cen cabes­tros de las caver­nas de la pos-gue­rra… poli­cía sin freno, pero inte­gral, Rubia­les, inte­gral! Cer­ca­na al pue­blo, a las cepas de vino del cam­po y de bares de la ciu­dad, cer­ca­na lo jus­to cla­ro, pero pelín cer­ca­na para disi­mu­lar, se enga­ña mucho mejor, que Fran­co murió hace más de trein­ta años, Rubia­les, que nos vamos a car­gar la demo­cra­cia y se nos va el cho­llo, coñoooo! Cla­ro hom­bre!, hay que tener todo bajo man­ga, con­tro­la­do, vigi­la­do y que nadie se des­ma­dre ni des­pier­ten sus héroes, entien­de Rubia­les, pare­ce men­ti­ra hom­bre!, con la de años que tene­mos jun­tos de ofi­cio en la Cosa Nos­tra. Lo dicho, las hos­tias en comi­sa­ria sin cáma­ras, si es que todo hay que decir­lo, no apren­den! Que no sois made­ras ni made­ros, pico­los ni pico­las, sois una poli­cía moder­na, autó­no­ma, oís­te: MODERNA. Eso, de gua­pos y gua­pas, con son­ri­sa por fue­ra y la pro­ce­sión de hos­tias por den­tro, Mos­sos y Mos­sas, pero con téc­ni­ca Rubia­les, sin cáma­ras, con T É C N I C A.

No, si ya lo digo yo… apun­tar apun­ta­lan­do, pero eso, CON TÉCNICA.

(Por otra de las líneas de comi­sa­ría)

¿Comi­sa­rio Rubia­les?

Siiiiiiiiiiiiiii…

¡Soy el sar­gen­to Mora­les!

¿…Y?

¡Se mea pare­ci­do la vir­gen, señor!

¿Que se te qué.… .… ?

¡Sen­ci­llo mi comi­sa­rio, que el dios que cono­ce­mos no exis­te!

Mora­les, deja de joder anda, en serio, no te fíes de la vir­gen!

¡Hay más, señor!

No ten­go mucho tiem­po, dime que más hay Mora­les, y cor­ta el rollo.

¡Que los malos somos noso­tros!

Vaya con la vir­gen­ci­ta.

¡Toda­vía hay más!

Aca­ba de una vez antes de que pier­da la pacien­cia.

Que en el 2015 habrá una revo­lu­ción mi comi­sa­rio, masó­ni­ca-

comu­nis­ta – anar­quis­ta- sepa­ra­tis­ta, y que nos cor­ta­ran el pes­cue­zo a todos, inclui­do Ud. y al rey de bas­tos, señor!

Mora­les… Mora­les… tu has sopla­do más de la cuen­ta, ¿has vuel­to al mora­pio, no?

¡Nooooo, Sr. comi­sa­rio! Se extin­guie­ron las bra­sas de mi cora­zón por el alcohol des­de que me aban­do­nó la estu­pi­dez de que­rer ser tore­ro, lo que pasa es que, pues eso señor, esta­ba yo con las ove­jas de mi her­mano allá por los mon­tes de la Alca­rria, cuan­do una luce­ci­ta luce­ra entre mato­rra­les, me dijo…

Mora­les… deja las cepas tran­qui­las que lo que estás es cie­go, que una cosa es arri­mar­se a la tie­rra y otra sepul­tar­se en vivo en ella; ala, péga­te una ducha de agua fría que tene­mos que nave­gar las calles, Mora­les. Hare­mos una remon­ta­da espec­ta­cu­lar esta vez, pa`que se ente­ren en Madrid quie­nes son los que man­dan aquí a la hora de inmo­vi­li­zar a los here­jes, y tu tran­qui­li­to no te des­ma­dres, que te meto un puro!

¡Tran­qui­lo mi comi­sa­rio!, no me cuel­gue, oigo?, ¡ah!, no, que decía yo, pues eso, que pien­se en lo del 2015…

¡Mora­lesssssssss!

Rinnnnnnnn, rinnnnnnnnnnnn, rinnnnnnnnnn

(Aque­lla mal­di­ta maña­na, el des­per­ta­dor de la casa del comi­sa­rio Rubia­les, no dejó de sonar duran­te buen rato; la pesa­di­lla noc­tur­na seguía de for­ma pro­fun­da patean­do al ofi­cial que abrir los ojos no podía, mez­clan­do cau­sas y azaha­res. La voz le vol­vió por fin al comi­sa­rio que gri­tó des­de su habi­ta­ción:

¡Maca­re­na, pre­pa­ra un desa­yuno fuer­te, hoy ten­go fae­na!, aca­ba de lla­mar el due­ño de una terra­za, me están espe­ran­do, sal­go inme­dia­ta­men­te.

Uno de los dos, ase­si­na­dos?

(vida y muer­te de un actor)

Bajo mis­mos méto­dos en esca­sas horas en Bar­ce­lo­na, tras ser redu­ci­dos por los Mos­sos d`Esquadra, uno de ellos fue el actor y dobla­dor cata­lán, Alfon­so Bayard. Muer­te que se pro­du­jo des­pués de que dichos agen­tes, fue­ran reque­ri­dos por los due­ños de un esta­ble­ci­mien­to comer­cial… “por­que el falle­ci­do se encon­tra­ba exal­ta­do”

(al pare­cer moles­ta­ba a los clien­tes de la terra­za del local)

Quie­ro recor­dar algu­nas de mis cla­ses, algu­na de ellas en cen­tros de cul­tu­ra, esos que en éstos momen­tos sólo con­tra­tan en ellas a “empre­sas” ama­ña­das por la mis­ma cofra­día. En las que expo­nía que el actor-actriz, debe pre­pa­rar­se de for­ma con­se­cuen­te “sin sepa­rar­se en exce­so del reba­ño”, y enfren­tar la vida de esce­na al lími­te. El actor es un “pro­vo­ca­dor” nato. Lo he dicho en muchas oca­sio­nes, no es algo abs­trac­to, está entre noso­tros, ha de res­pi­rar con noso­tros aun­que ten­ga otro rit­mo y se eva­da en per­so­na­jes de la his­to­ria de otros siglos, vuel­ve a noso­tros. Es un pro­vo­ca­dor de la risa y el llan­to, del pen­sa­mien­to, de la muer­te y del naci­mien­to de lo más humano, de la mise­ria, de las con­tra­dic­cio­nes de la per­so­na y de la socie­dad.

Muchas veces yo mis­ma he pro­vo­ca­do, que lle­ga­ran al lími­te en el esce­na­rio de la vida real, la calle, nues­tras calles y pla­zas lle­nas de gen­te, mer­ca­dos, ofi­ci­nas ban­ca­rias, agen­cias de via­jes, casas con­sis­to­ria­les… Peque­ños “labo­ra­to­rios”, por decir­lo de algu­na mane­ra, que les reafir­ma en el esce­na­rio, fren­te al públi­co y así mis­mos.

Por suer­te para mi y mis alum­nos, hemos sali­do gene­ral­men­te bien para­dos, ya que la “intro­mi­sión” tenía un lími­te, y nin­gún “públi­co” se ha atre­vi­do has­ta aho­ra, a lla­mar a nin­gún fun­cio­na­rio del “orden” para res­ta­ble­cer dicho orden ciu­da­dano que como todos Uds. saben, no se debe que­bran­tar bajo nin­gu­na cir­cuns­tan­cia y menos por cómi­cos d´ la lagu­na negra, ges­to y len­gua kilo­mé­tri­ca acu­sa­da de la farán­du­la allá don­de estés, ade­más… los fines jus­ti­fi­can los medios, y si no pre­gún­ten­le al minis­tro del inte­rior, a sus sotas de bas­tos, su rey de espa­das y ejér­ci­tos entre nubes, aguas por don­de quie­ran y tie­rras don­de les sale por la entre­pier­na.

El tea­tro como toda expre­sión ciu­da­da­na 'con­tro­la­do y vigi­la­do'

(como dijo el minis­tro al comi­sa­rio Rubia­les)

Coin­ci­dien­do en días de car­na­val, ani­mé a uno de los cur­sos a dis­fra­zar­se, de tal for­ma que no los reco­no­ció ni la calle don­de nacie­ron, había que entrar en una sucur­sal ban­ca­ria!!! Ni qué decir tie­ne, que yo cono­cía a una tra­ba­ja­do­ra de la ofi­ci­na, pero que de entra­da nada sabía… arma­ron tal follón, que cre­ye­ron que era un atra­co de ver­dad. Los emplea­dos carras­pea­ban aco­jo­na­di­llos, el direc­tor se arras­ca­ba los bol­si­llos, a pun­to estu­vo de lla­mar a las fuer­zas de “orden”, si al oído no lle­go ante mi musa tras el mos­tra­dor de la caja. 'Todo que­dó en un sus­to', para emplea­dos y clien­tes que no enten­dían que era una fun­ción gra­tui­ta de tea­tro en car­na­val, y que qui­zá, no se repe­ti­ría más en sus vidas; por supues­to que no la iban a olvi­dar nun­ca, eso segu­ro.

En un mer­ca­do muni­ci­pal fue todo lo con­tra­rio; char­cu­te­ros, car­ni­ce­ros, pes­ca­de­ras, fru­te­ras y más, mon­ta­ron tal bai­le de car­na­val con los aspi­ran­tes al mun­do de la farán­du­la que ni en Rio de Janei­ro, y a media hora del “asal­to” al ban­co!, peces en mano, man­za­nas y jamo­nes a rit­mo de sam­ba. Risas muchas, más risas y ale­gría. Tam­po­co los aspi­ran­tes a acto­res y actri­ces, iban a olvi­dar jamás, pues esta­lla­ron aplau­sos en com­pli­ci­dad como si de un gran tea­tro medie­val se tra­ta­ra, buen esce­na­rio.

El colo­fón de ese día car­na­va­les­co

Fue la “toma” de una Casa Con­sis­to­rial

Alguien “mal inten­cio­na­do”, nos había infor­ma­do, que cier­tos seño­res con­ce­ja­les y algu­nos téc­ni­cos guar­da­ban en las “lace­nas de los des­pa­chos man­ja­res”, qui­zá de algún que otro favor­ci­to? Y, como 'acto­res y actri­ces' habían tra­ba­ja­do mucho y bien, pues eso, sed ade­más de ham­bre empe­zó a mani­fes­tar­se salien­do a flo­te, y ahí no más nos plan­ta­mos a la caza del botín; algo tími­dos ellos, pero dis­pues­tos a des­cu­brir­lo y asal­tar­lo. Uf!, que man­ja­res, era cier­ta la infor­ma­ción, y sólo lle­ga­mos a dos de los téc­ni­cos, como sería el jau­lón de los con­ce­ja­les? Los tenían guar­da­di­tos con sie­te lla­ves a por­fía, no espe­ci­fi­co, se pue­den supo­ner que la bebi­da no fal­ta­ba ade­más de las 'deli­ca­tes­sen' entre toma y saca de la saca de la lace­na apun­ta­la­da. Sali­mos sin palos, sin téc­ni­cas Mata León ni nin­gún tipo de repre­sión. Fue vis­to­so, y los pasi­llos de la, casa del pue­blo?, sus depen­den­cias se lle­na­ron; dis­fru­tó su gen­te, en cuan­to se die­ron cuen­ta que la cosa iba de humor y, pre­mio, sali­mos con un “paque­te navi­de­ño en mano”, ja, ja, jaaaa!!! Por supues­to se hacían los zorri­llos negan­do en un prin­ci­pio tales exis­ten­cias; pero entre, “bro­ma”, y bue­na infor­ma­ción… Y es que no hay nada como des­en­mas­ca­rar a los ladro­nes allá dón­de guar­dan el botín!!!

Lo que pasó a un gru­po de la farán­du­la

En la épo­ca del fina­do Súa­rez

Lle­ga­ron una maña­na, supon­go que con­tra­ta­do su espec­tácu­lo, a una pla­za de uno de los pue­blos-dor­mi­to­rios entorno a Madrid. Ni tiem­po les dió a esce­ni­fi­car su idea­rio tra­gi­có­mi­co. Empe­za­ron a salir de una fur­go­ne­ta, ves­ti­dos de algo pare­ci­do a “la ima­gen ofi­cial” de los por­ta­vo­ces de ETA, osea con capu­cha, fusi­les y pis­to­las de jugue­te. El inten­to era lle­gar hacer una paro­dia acer­ca de la repre­sión, y del fas­cis­mo que impe­ra des­de, “ese final de gue­rra”, que no lle­ga nun­ca. Ape­nas pasa­ron cin­co minu­tos, que­da­ron ade­más de rodea­dos por guar­dias civi­les, apun­ta­dos con impre­sio­nan­te desafío entre pis­to­las y fusi­les de los que si matan:

¡¡¡No dis­pa­ren somos acto­res es-es-esta­mos tra-tra­ba­jan­do!!!

Dis­pa­rar no dis­pa­ra­ron pero tre­men­da pali­za, cuan­do me ente­ré empe­za­ron a des­fi­lar figu­ras con­va­le­cien­tes en el espe­jo de mis ojos, jo!, como para no vol­ver a hacer más tea­tro de calle, y menos, paro­dias “peli­gro­sas”, que invo­lu­cren al “orden” coñooooo ‑qué digo?, si te matan por menos, como al actor Cata­lá, por ir ves­ti­do así des­pués de, 'matau', te que­man col­ga­do de una faro­la en la Pla­za Espa­ña de Madrid.

Roban el tiem­po de vivir y soñar con los paraí­sos inalie­na­bles

El dique se va a rom­per…

Les acu­sa­ron de inte­gra­ción en ban­da arma­da, toma ya! Unos des­apa­re­cie­ron de dicho mun­do men­ta­do, otros se recon­vir­tie­ron en tea­tro para niños, otros a “la polí­ti­ca”, que da menos sus­tos, se sufre menos, se vive mucho mejor, menos fati­gas, los dis­cur­sos te los escri­ben y no tie­nes que apren­der­los de memo­ria, inter­pre­tar bien es lo de menos, solo el per­so­na­je de malan­dro es impor­tan­te, cuan­to más robes más auto­ri­dad.

Supon­ga­mos que en su fue­ro interno, el actor cata­lán esta­ba ese día hacien­do una tera­pia, en esa terra­za ya mal­di­ta de due­ños, de cuyo nom­bre no me quie­ro acor­dar. Cla­ro que es más fácil dar órde­nes, o en su caso lla­mar a las fuer­zas del “orden”, que tra­tar a los seres como huma­nos, que va, no es fácil!, comu­ni­car?, ufffff, puagggg, cla­ro que cada uno tie­ne sus recur­sos. Pero yo se que para comu­ni­car pri­me­ro hay que saber hablar, a par­te de que­rer y com­pren­der antes de man­dar al mata­de­ro. Sí, hay que estar capa­ci­ta­do para tra­tar al públi­co, sobre todo cuan­do vives de él. Tam­bién se que hay seres que se lla­man huma­nos, eso es bien cier­to, y saber no saben esti­mar más que al cajón del dine­ro, ni res­pe­tar ni siquie­ra ser­vir café que ya es decir, y menos comu­ni­car, obser­var para com­pren­der antes de matar, ayu­dar a las per­so­nas como gen­te, escu­char a los jil­gue­ri­llos desola­dos. Hay muchos que se están forran­do de gui­ta a rau­da­les gra­cias a la ven­ta de alcohol y otras hier­bas, por ejem­plo, sin saber tra­tar siquie­ra al lesio­na­do por el “arma”, que a él, le ase­gu­ra dere­cho a la pro­pie­dad pri­va­da y a la luju­ria.

Sigo pen­san­do que un actor

Tie­ne que estar abier­to a la “pro­vo­ca­ción”

A éste no le deja­ron inten­tar­lo, lo ase­si­na­ron dos veces: la pri­me­ra, por­que no inten­ta­ron su amis­tad con la fuer­za del amor que brin­da el res­pe­to, ese cari­ño que no debe jamás des­apa­re­cer en nues­tras vidas; no escu­cha­ron su fon­do humano, su nos­tal­gia, qui­zá su pena ante una vida perra por dolo­ro­sa, már­tir al final qui­zá de su pro­pia espe­ran­za. Cla­ro, no era de esas empre­sas que lue­go hacen publi­ci­dad de tu nego­cio con su “cáma­ra ocul­ta”, que la mayo­ría de veces de for­ma pato­so­na has­ta, “auto­ri­ta­ria en muchos casos”, te tocan las bolas del pla­ne­ta entre­pier­na de for­ma áspe­ra­men­te can­si­na. La segun­da, no le dis­pa­ra­ron pero le ase­si­na­ron, “con méto­dos de con­ven­ci­mien­to”, ful­mi­nán­do­lo sin mar­cas de bala. Qui­zá, Alfon­so Bayard, esta­ba atra­ve­san­do una cri­sis emo­cio­nal o cri­sis de sub­sis­ten­cia, qui­zá, es tal el ais­la­mien­to humano en el que vivi­mos en las ciu­da­des satu­ra­das de per­so­nal, “a su aire”, dón­de el capi­ta­lis­mo más cruel nos des­po­ja has­ta del últi­mo alien­to; lími­te que nos impo­nen entre vida y muer­te, lími­te que apli­ca­ron con saña refre­ga­da sobre un actor inde­fen­so *Por eso yo jamás, lo dicho, per­te­ne­ce­ré al reino de “Palen­cia”, jamás de los jama­ses, y gri­to en apo­yo de Alfon­so Bayard, uni­da al gri­to de Lola Gaos, maes­tra y nin­fa de talen­to:

Jamás!

Has­ta siem­pre com­pa­ñe­ro.

Mai­té Cam­pi­llo (actriz y direc­to­ra de tea­tro)

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Leave a comment

Iruzkina idatzi / Deja un comentario

A %d blogueros les gusta esto: